На самом же деле он был крайне закрытый человек, сторонился знакомых и поклонников... В сентябре 1958 года в "Комсомольской правде" вышла статья "Звезда на Волге", в которой известного артиста Марка Бернеса обвиняли в звездной болезни. Мол, зазнался он до такой степени, что когда его справедливо остановил инспектор ГАИ на Лубянской площади, актер накричал на него и уехал. Этот небольшой фельетон закрыл перед Бернесом двери концертных площадок и студий звукозаписи на 2 года. Марк замкнулся, закрылся в доме и впал в тяжелейшую депрессию. Его всю жизнь обвиняли в звездной болезни, и это - один из мифов, которыми во множестве был окружен Бернес. На самом же деле он был крайне закрытый человек, сторонился знакомых и поклонников. Существует также миф и о его многочисленных победах на любовном фронте, но и это не во всем соответствует действительности... В Москву Бернес приехал из Харькова. Родители мечтали видеть сына бухгалтером и отдали его в торгово-промышленный техникум. Но он с пятнадцати лет бредил театром. Поэтому приехав в столицу, он прямо с вокзала отправился в два главных театра страны - Большой и Малый - и… сразу же получил работу в обоих. Так, отыграв молчаливого слугу в Малом, он успевал к третьему акту в Большой. Но самой большой любовью для него было кино. Он сразу стал всенародным любимцем. Наверное, все дело в особой душевности, которая была в его песнях. Существует легенда, что первый тираж пластинок с песней "Темная ночь" был списан в брак из-за того, что работницы студии звукозаписи плакали, слушая Бернеса. Якобы их слезы случайно попали на матрицу, с которой печатались диски. Даже руководство студии, узнав причину брака, не стало, несмотря на суровое военное время, наказывать чувствительных женщин... Его песни пела вся страна. Но никому не приходило в голову, что любимый певец не знает нот. Для кого же пел Марк Бернес? Оказывается, во время своих выступлений Марк сажал в первый ряд зрительного зала старого друга и пел только для него. Когда в 1960-х в прессе вышла очередная ругательная статья "Шептуны на эстраде", общество раскололось на тех, кто поддерживал Бернеса, и тех, кто был против него. Он же сам по обыкновению впал в депрессию... Марк Бернес сыграл в 50 фильмах и сам срежиссировал собственные похороны. За неделю до смерти пригласил в больницу звукорежиссера и попросил записать на кассету три песни, в том числе "Журавли" - эта песня и звучала на его могиле во время похорон. Даже с его похоронами все было непросто. Когда гроб в августе 1969 года стоял в Доме кино, место на кладбище еще не было выделено. Зампред исполкома Моссовета отказался разрешить хоронить Бернеса на Новодевичьем кладбище: "Он не Народный артист СССР". Кладбище взяли штурмом. А сообщение о присвоении артисту Марку Бернесу звания "народный артист СССР" пришло через три дня после его смерти…